К 235-летию со дня рождения Сергея Тимофеевича Аксакова
Сергей Тимофеевич Аксаков — редкий пример писателя, который по-настоящему обрёл свой голос уже после пятидесяти. Почти всю жизнь он был чиновником, театральным критиком, отцом большого семейства, страстным охотником и рыболовом. Но, осознав своё литературное признание, он подарил России «Семейную хронику», «Детские годы Багрова-внука» и сказку «Аленький цветочек», которые и сегодня остаются в числе самых проникновенных страниц о русской природе, детстве и усадебном быте. «Аленький цветочек» — та самая точка, где Аксаков-мемуарист и Аксаков-писатель сходятся воедино. Он говорил о себе, что «к вымыслу душа не лежала», и писал о том, что знал и любил. Эту сказку он услышал в детстве от ключницы Пелагеи и записал много лет спустя, «роясь в кладовой детских воспоминаний». История про купца, его дочь и чудовище стала для многих первым знакомством с писателем и, возможно, с русской литературной сказкой вообще.
Аксаков родился 20 сентября (1 октября) 1791 года в Уфе, в старинной дворянской семье. Детство его прошло в Уфе и в родовом имении Ново-Аксаково Оренбургской губернии, в атмосфере любви и заботы. Отец, Тимофей Степанович, служил прокурором земского суда, любил природу и охоту — эту страсть он передал сыну. Его мать, Мария Николаевна, женщина образованная и волевая, сама руководила первоначальным воспитанием сына: в четыре года он свободно читал, в пять пересказывал сказки «Тысячи и одной ночи». Атмосфера ранней любви к книге и родной земле, запечатлённая позже в «Детских годах Багрова-внука», стала фундаментом всего его творчества.
В 1801 году Аксаков поступил в Казанскую гимназию, а в 1805 году стал одним из первых студентов только что открытого Казанского университета. Не окончив его, в 1807 году переехал в Петербург, где служил переводчиком. В столице он вращался в литературно-театральных кругах, познакомился с Державиным и Шишковым, участвовал в заседаниях «Беседы любителей русского слова». Женившись на дочери суворовского генерала, в 1816 году Аксаков с семьёй уехал в родовое имение, но, не справившись с хозяйством, в 1826 году они переселились в Москву. В 1827–1832 годах он служил цензором Московского цензурного комитета, затем инспектором и директором Константиновского межевого института. Именно в Москве дом Аксаковых стал одним из центров литературной жизни. «Аксаковские субботы» посещали Погодин, Щепкин, Мочалов. В 1832 году произошло важнейшее для него событие — знакомство с Гоголем, ставшим его близким другом. Гоголь высоко ценил устные рассказы Аксакова и побуждал его писать. Позже в Абрамцеве, приобретённом в 1843 году, бывали Тургенев, Толстой. Вокруг Аксакова создавалась та атмосфера доверия и неторопливого разговора, где литература и жизнь не противостояли друг другу. Может быть, в этом и заключается главный штрих к портрету: Аксаков был не столько «деятелем литературы» в привычном смысле, сколько человеком, для которого литература выросла из любви — к родной земле, к семье и памяти.
Первый успех, заставивший автора осознать своё истинное призвание, принёс очерк «Буран» (1834). Затем последовали «Записки об уженье рыбы» (1847) и «Записки ружейного охотника Оренбургской губернии» (1852), покорившие читателей точностью наблюдений и поэтичностью языка. Критика 1850-х годов единодушно признала его редкий талант — умение «прямо и беспристрастно смотреть на действительность». Тургенев говорил о нём: «Все мы должны у него учиться». Он начинает работу над самым дорогим для себя замыслом — автобиографическим циклом. «Семейная хроника» (1856) и «Детские годы Багрова-внука» (1858) под вымышленным именем Багровых воспроизводят жизнь трёх поколений его собственной семьи. Имена и названия были изменены, но читатели и критики без труда узнавали реальных прототипов. С конца 1840-х годов Аксаков стал терять зрение: сначала он перестал читать, затем различать лица, а к началу 1850-х годов практически ослеп. Это был жестокий удар для человека, вся жизнь которого была связана со зрением. Писать сам он уже не мог. На помощь отцу пришла дочь Вера Сергеевна Аксакова, ставшая секретарём, соавтором и первым читателем отца. Годами, день за днём, она записывала под диктовку. Аксаков диктовал медленно, обдумывая каждую фразу, вслушиваясь в собственное слово. Судьба распорядилась так, что именно, работая вслепую, он создал самые светлые страницы русской прозы о детстве и природе. Сергей Аксаков умер 12 мая 1859 года в Москве. Его сыновья Константин и Иван стали видными славянофильскими мыслителями, дочь Вера — известной общественной деятельницей. Влияние дома Аксаковых на русскую культуру продолжилось и в следующем поколении.